اسمي عم أحمد. عندي مخبز صغير في حي شعبي بقاله 30 سنة. ريحة العيش السخن هي كل حياتي. شفت أجيال بتكبر قدام الفرن بتاعي. أنا مش بس ببيع عيش.. بقرأ الوشوش. كنت بلاحظ راجل عجوز لبسه مهندم جدا قديم بيجي يوم الساعة 2 الضهر. يقف بعيد شوية عن الزحمة يبص على المعروض ويفرك جيبه كأنه بيعد عملات معدنية وبعدين يمشي من غير ما يشتري. وشه كان بيقول حكاية عزة نفس بتصارع الجوع. يوم قررت أعمل خطة. استنيته لما جه ووقف نفس الوقفة. ناديت عليه بصوت عالي ومرح يا أستاذ! يا حاج! أيوه حضرتك. مبروك! الراجل اتخض وبص حواليه أنا قلت له أيوه.. إنت الزبون رقم 100 النهاردة!
وده معناه إن ليك عندنا ربطتين عيش هدية وكيس قرص بالعجوة. احمر وقال واطي بس اشتريتش حاجة.. له بسرعة دي قواعد المسابقة الهدية للي يدخل المحل سواء اشترى أو لا. اتفضل عشان متوقفش الطابور. أخد الكيس وهو بيرتعش وعينه دمعت بيبتسم. اليوم ده بقيت مسابقات وهمية كتير. مرة بمناسبة ذكرى افتتاح المحل ومرة عشان العجين زاد مننا. بدأت ألاحظ أرامل وطلبة مغتربين وعمال باليومية. لحد حصلت المفاجأة. زبونة دائمة دكتورة الجامعة شافتني وأنا بدي الهدية الوهمية لطالب. بعد الطالب مشي قربت مني وحطت 200 جنيه الطاولة. قالت لي بابتسامة فاهمة عم أحمد.. عايزة أدخل مسابقة
دي. خلي الفلوس دي عندك.. وكل يجي حد محتاج ومش قادر يدفع اعتبره فاز المسابقة. ومن هنا فكرة الرغيف المعلق. عملت سبورة صغيرة جوا وكتبت عليها يوجد 50 رغيف مدفوع مقدما.. لمن يحتاجه اطلب أمانتك ولا تخجل. الموضوع كبر. الناس بقت تيجي تشتري ب 10 جنيه وتسيب 5 زيادة وتقول حطها السبورة. أطفال بييجوا يحطوا باقي مصروفهم. حتى العمال بتوعي بقوا يتنازلوا جزء يوميتهم للسبورة. المخبز بقى مجرد مكان بيبيع دقيق ومية. بنك كرامة. العجوز اللي عرفت بعدين إنه موجه لغة عربية المعاش ياخد نصيبه السبورة رافع راسه لأنه عارف ده صدقة مني هدية مجتمع كامل حاسس بيه. قبل
يموت بشهر جالي وجاب كتاب قديم ونادر جدا. قالي أنا ممعيش فلوس أردلك اللي عملته.. الكتاب أغلى أملك. خليه معاك. فتحت لقيت إهداء مكتوب بخط إيده المرتعش إلى الذي يخبز الحب الخبز. شكرا لأنك لم تجعلني أنام جائعا ولم مكسورا. دلوقتي كبرت وولادي هما ماسكين المخبز. وصيتي ليهم كانت واضحة الفرن بابه يتقفلش وش جيعان.. والسبورة أهم الخزنة. لأننا اكتشفنا إننا بنطعم بس.. إحنا بنطعمهم إحساس الدنيا لسه بخير. العبرة الخير معدي.. زي العدوى بالظبط أحلى. ابدأ إنت.. وفجأة هتلاقي جيش الخيرين واقف ضهرك. لازم تكون غني تستر حد.. كفاية إنسان احمد الشيخ
